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Résumé
Les médias existeraient-ils sans la littérature ? Pourrait-on parler de
« télévision », de « photographie », de « cinéma » ou du « numérique »
sans que ces dispositifs aient aussi été construits, institutionnalisés et
même parfois déconstruits dans l’imaginaire collectif par la littérature
et son discours ? À l’heure où le numérique semble encore s’inventer,
le présent dossier vise à souligner le rôle du fait littéraire dans la
construction de nos médias. En même temps, l’hybridation médiatique
de notre contemporanéité numérique rend nécessaire une réflexion sur
la capacité des médias à se réinventer réciproquement, renouvelant
chaque fois l’ordre du discours et la fonction de la littérature. En
raison de sa capacité à témoigner de l’hétérogénéité de notre univers
médiatique, la littérature offre un terrain privilégié – où tout reste
encore à faire – pour mener une telle recherche.
Abstract
Would media exist without literature? Could we discuss “televi-
sion”, “photography”, “cinema” or “digital” without these systems
being constructed, institutionalized and even deconstructed in the
collective imagination by literature and its discourse? As the digital
world is still reinventing itself, the current issue emphasizes the role
of literature in the construction of our media. At the same time, the
media hybridation of our digital contemporaneity encourages us to
reflect on the capacity how can media itself by renewing every time the
order of discourse and function of literature. Because of its capacity
to testify the heterogeneity of our media universe, literature offers a
fertile ground—where everything is not explored — to conduct such
research.
Mots-clés: intermédialité, archéologie des médias, discours littéraire, inven-
tion
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Le rôle de l’inexistant existe ; la
fonction de l’imaginaire est
réelle ; et la logique pure nous
enseigne que le faux implique le
vrai.
— Paul Valéry, « Au sujet
d’Eurêka »
Les médias existeraient-ils sans la littérature ? Pourrait-on parler de « télévi-
sion », de « photographie », de « cinéma » ou du « numérique » sans que
ces dispositifs aient aussi été construits, institutionnalisés et même parfois
déconstruits dans l’imaginaire collectif par la littérature et son discours ? À
l’heure où le numérique semble encore s’inventer, le présent dossier vise à sou-
ligner le rôle du fait littéraire dans la construction de nos médias, qu’ils soient
désormais définivement sécularisés (c’est notamment le cas de la photographie,
du cinéma, de la télévision ou du téléphone), totalement oubliés (comme la
lanterne magique ou le théâtrophone) ou même entièrement fantasmés (à l’ins-
tar du téléphonoscope). Il nous invite également à ne pas placer la littérature
dans une tour d’ivoire, mais, au contraire, à la considérer comme un média
parmi les autres, variable comme eux, fait de chemins qui, toujours, nous
amènent à explorer les frontières entre les mots et les choses, ainsi que celles
qui séparent l’invention de la répétition, l’anticipation de la métamorphose.
Comme l’écrit Guillaume Pinson dans L’Imaginaire médiatique, « toute
histoire des médias devrait s’accompagner d’une réflexion sur la sensibilité
portée envers les médias, sur ce qui en eux fait rêver et imaginer, perceptible
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dans le geste même de les représenter » (Pinson 2012, 10). Ainsi, lorsque Jules
Verne, dans Les Frères Kip (1902), fait apparaître les visages des meurtriers
Flig Balt et Vin Mod sur la photographie du cadavre du Capitaine Gibson
dont la rétine a imprimé l’image de sa mort - comme si l’œil fonctionnait
à la manière d’un appareil photographique -, il participe pleinement à la
construction de l’imaginaire médiatique de la photographie tout en insistant
sur sa redistribution dans notre imaginaire sensoriel, sinon biologique. À
la fois largement fantasmé et inscrit à même une conjoncture sociale et
discursive historiquement déterminée, cet imaginaire du média va influencer
pour longtemps les pratiques photographiques et leur réception, à commencer
par le pouvoir de révélation de l’image et sa prétendue valeur testimoniale.
Construite sur la généralité fuyante des mots, la littérature n’en est pas pour
autant moins fascinée par l’ontologie de la preuve et l’idée d’un réalisme total,
ce qui amène certains écrivains à faire du cadavre la preuve « vivante » de
la trace photographique et de l’enquête qu’elle demande. On note donc tout
autant une concurrence entre les médias littéraires et photographiques qu’une
actualisation de l’imaginaire de l’un par la pratique discursive et narrative de
l’autre. Des questions les plus abstraites touchant à la dualité entre l’être et le
paraître propres à tout dispositif médiatique jusqu’aux détails qui concernent
le fonctionnement d’un objet technique donné, la littérature arrive à faire
récit, c’est-à-dire à inventer. Dématérialisant les médias et leurs supports, elle
en souligne la part de discours propre à toute réalité humaine.
Il en va de même lorsque Albert Robida, dans Le Vingtième siècle (1883),
décrit minutieusement les effets et les extensions sociales du « téléphonoscope »,
un écran mural plat qui, en images et en sons, transmet à ses abonnés les
dernières informations, les représentations théâtrales de l’Opéra de Paris, les
cours de la Sorbonne et, même, leur permet d’échanger en téléconférence avec
d’autres propriétaires du dispositif. À partir d’une extrapolation des médias
fin-de-siècle (tels la lanterne magique, le théâtrophone et la photographie
instantanée), le romancier propose une vision extrêmement détaillée du milieu
du XXe siècle, mais qui, sur bien des points, anticipe plutôt notre ère des
communications en réseau. Le peu d’intérêt que Robida porte à la dimension
technique des appareils qu’il décrit dans ses fictions est contrebalancé par
l’écheveau de relations et de signes que ceux-ci rendent possibles et dont
le romancier fait la peinture minutieuse. Ainsi, il apparaît clairement que
les médias ne sont pas seulement des réalités technologiques, mais aussi - et
peut-être d’abord - des constructions discursives et des vecteurs de sociabilité.
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L’hybridation médiatique de notre contemporanéité numérique rend nécessaire
une telle réflexion historique sur l’interrelation des médias, c’est-à-dire sur leur
capacité à se réinventer réciproquement, renouvelant chaque fois l’ordre du
discours et la fonction de la littérature. En raison de sa capacité à témoigner
de l’hétérogénéité de notre univers médiatique, la littérature, justement, offre
un terrain privilégié - où tout reste encore à faire - pour mener une telle
recherche1. C’est à une exploration de ce terrain encore largement en friche
que se livre le présent dossier, dont les quatre axes permettent de faire ressortir
les points de contact entre les réflexions, les méthodes et les corpus.
I. Histoires alternatives
Les trois études qui composent cet axe mettent la lumière sur un aspect
fondamental de l’invention : sa dimension temporelle. Plus particulièrement,
comme l’indique le titre de cette section du dossier, il s’agit d’envisager
le temps comme une entité non linéaire, malléable, dont les allers-retours
tendent à faire muter l’immuable. Qu’est-ce qu’inventer, sinon, essentiellement,
marquer le temps, créer un avant et un après ? Toutefois, comme l’écrit
Bergson, l’invention s’accompagne aussi d’une redistribution des valeurs
temporelles et nécessite un examen de l’histoire qui, souvent, ne va pas
sans réécriture. C’est ce qu’il nomme « le mouvement rétrograde du vrai ».
Ainsi, l’origine incarnée par l’invention radicale s’inscrit tout à coup dans un
processus stratigraphique complexe où le passé et l’avenir sont appelés à se
mélanger et à brouiller les pistes. L’invention n’a donc pas une histoire, mais
des histoires. La naissance est toujours plurielle.
Poursuivant son enquête interventionniste sur la capacité qu’a la fiction
littéraire de nous donner à penser et à expérimenter autrement l’identité, la
morale et les valeurs - à commencer par celles du « vrai » et du « faux » -,
Pierre Bayard remet son chapeau de détective et propose un retour sur sa
1Notons toutefois que l’archéologie des médias considère depuis plusieurs années déjà
l’importance de la littérature dans la construction et l’institutionnalisation des médias. Voir
entre autres Siegfried Zielinski (Deep Time of the Media. Toward an Archaeology of Hearing
and Seeing by Technical Means, MIT Press, Zielinski (2006)) ; Jussi Parikka (What Is Media
Archaeology ?, Cambridge, Polity, Parikka (2012)) ou Yves Citton, (« Herméneutique ou
(re)médiation. Vers des études de médias comparées ? », Critique, n° 817-818, juin-juillet
Citton (2015) « Où va l’herméneutique ? », p. 569-581 ; « Les Lumières de l’archéologie des
médias », Dix-Huitième Siècle, n° 44).
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trilogie portant sur l’anticipation littéraire et artistique : Demain est écrit
(2005), Le Plagiat par anticipation (2009) et Le Titanic fera naufrage (2016).
L’invention s’accompagne ici d’une exigence éthique dont tout littéraire doit
accepter de relever le défi : puisqu’il n’est pas impossible que nous puissions
voir l’avenir à même certains événements qui nous entourent, à la manière du
narrateur proustien qui défend l’idée que la mort d’Albertine est un événement
trop important pour n’avoir pas annoncé sa venue dans différents moments
antérieurs de son existence, il est urgent de devenir enquêteur et de décrypter
les œuvres d’art, les médias et le réel comme autant de textes qui nous offrent
les clés pour nous sauver d’une possible catastrophe planétaire.
Mettant aussi au premier plan l’importance du texte et de la lecture, Bernd
Stiegler propose certains modèles et certaines avenues pour une nouvelle
histoire théorique de la photographie. S’il est normal que l’histoire classique de
la photographie accorde l’essentiel de son attention aux images, il est toutefois
aussi important de prendre conscience que la photographie, entre autres de par
son inscription dans l’amalgame des représentations culturelles, est toujours
accompagnée de textes, voire qu’elle naît d’un texte et qu’elle ne peut se
comprendre pleinement que par lui. Faire l’histoire de la photographie en
tant que texte demande non seulement de réinventer l’origine du média, mais
aussi de l’accompagner d’une anthropologie culturelle lourde de conséquences
théorico-pratiques.
Proposant un pas de côté par rapport à son œuvre photographique et littéraire,
Éric Rondepierre convie ici le lecteur à explorer de manière inédite l’atelier
de la création artistique : ses rapports au temps originaux, points de contact
et court-circuits. « Par la bande », la création photographique et littéraire
se fait dans le sillage des autres médias, à commencer par le cinéma, qu’Éric
Rondepierre invite à considérer comme un paysage après la bataille, comme
un champ de fouille duquel, alors que tout semblait avoir été dit et coulé dans
l’ambre du souvenir, on peut encore, intempestivement, produire du nouveau.
Mélangeant autobiographie, autofiction et archéologie des médias, l’artiste
nous livre ici un fascinant - car pluriel - portrait de l’invention.
II. Mouvements de la pensée
Ce deuxième axe invite le lecteur à rendre encore plus élastique sa conception
du terme « médias », au-delà de la notion d’œuvre, en montrant que tout dis-
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positif technique participe d’un horizon médiatique. Les moyens de transport
seront ici à l’honneur, en particulier le train, la bicyclette et l’automobile.
Tous nos médias s’inscrivent dans le grand projet de la modernité, hérité du
XIXe siècle : prothèse de nos sens et vecteur d’imaginaire, ils nous invitent
à tout voir, à explorer le monde comme si nous y étions. Ils abolissent les
distances, provoquant une inquiétante étrangeté par rapport à cette réalité
déplacée et en mouvement. L’invention littéraire des médias ne peut faire
l’économie des moyens de transport qui, comme autant de fenêtres ouvertes
sur le monde et de miroirs promenés sur les routes, médiatisent notre rapport
au réel.
À cet égard, la contribution de Jean Cléder s’intéresse à la rencontre dyna-
mique entre deux médias : la télévision et la bicyclette. Il s’agit ainsi d’étudier
les conflits de codes entre l’esthétique télévisuelle des années 1970, où l’on
tente de retransmettre en direct un grand événement comme le Tour de France,
et le noème du cyclisme. On verra ainsi à quel point il est difficile d’accorder
l’imaginaire du mouvement et de la vitesse propre à la bicyclette avec la
lisibilité audio-visuelle que tente d’atteindre le reportage télévisuel destiné à
un large public. Se crée ainsi une dramaturgie où, de la rencontre fortuite entre
la télévision et la bicyclette, naît un nouveau média, éminemment hybride.
À partir de l’œuvre tardive d’Émile Zola - La Bête humaine, Fécondité mais,
surtout Lourdes et Paris -, Thomas Carrier-Lafleur étudie l’imaginaire de
la machine dans l’œuvre d’un romancier. En s’inspirant en particulier des
travaux fondateurs de Jacques Noiray, son analyse insiste sur la porosité des
frontières qui, dans l’écriture épique de Zola, séparent - ou ne séparent pas -
la machine du média. En effet, tout ce que Zola écrit de la locomotive, du
wagon et de l’entièreté du dispositif ferroviaire peut se comprendre depuis
des considérations techniques et esthétiques propres à la photographie, média
que l’écrivain pratiquait assidûment dans sa vie privée, mais dont il ne parle
jamais directement dans ses œuvres. Il en va de même pour la bicyclette,
dernière passion de Zola, qui sera pour lui synonyme d’une écriture nouvelle
et d’une vita nova.
L’imaginaire ferroviaire est également au centre de la réflexion de Mireille
Berton. Proposant un décalage des textes fictionnels vers les textes scienti-
fiques, son article aborde la question de l’invention littéraire des médias en
interrogeant le cinéma comme machine hallucinatoire dont la terrible nou-
veauté est d’offrir une expérience du mouvement incontrôlable, à l’image d’un
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train fou. La modernité est ici envisagée comme la préoccupation majeure
des discours médico-psychologiques autour de 1900. Par différents avatars qui
visent la reproduction intensifiée et incontrôlable du mouvement, la modernité
va inventer le grand récit de la névrose, qui ne cesse de fasciner nos médias.
III. La construction médiatique des sens
Cet axe s’ancre autour de la célèbre idée, d’abord véhiculée par Marshall
McLuhan, selon laquelle les médias sont des extensions de nos sens et des
prothèses pour notre entendement. Voir avec le cinéma et la télévision, c’est
d’abord voir avec quelque chose, dont le fonctionnement n’est au fond pas si
différent de celui d’une simple lunette. Or, sens et sensations sont précisément
ce dont la littérature se trouve privée : son matériau n’est pas sensoriel, mais
intellectuel, conceptuel. Elle ne peut nous faire sentir l’odeur de la rose, mais
seulement - et éternellement - tourner autour d’elle, la placer dans un réseau
signifiant, l’élever comme allégorie, en faire un personnage de fiction. Puis,
s’ajoute l’intermédiaire du média. Et si c’était en passant par le détour de
l’objet technique et du dispositif médiatique que la littérature, par la bande,
arrivait enfin à parler des sens, à les donner à voir, à entendre, à toucher, à
goûter et à sentir ? Incarnant une matérialité extraordinaire au sein de cet
univers d’êtres de papier, le média fonctionne comme l’éperon qui rend nos
sens plus alertes. Littéralement, la description et l’invention littéraires du
média appellent nos sens - participant ainsi à leur révélation.
La première contribution de cet axe s’intéresse à un sens auquel on n’associe
généralement pas la fiction littéraire : celui de l’odorat. Omniprésente dans
notre contexte contemporain où se multiplient les œuvres d’art et les exposi-
tions qui y font directement référence, la dimension olfactive de l’art s’inscrit
dans une histoire qui trouve un autre moment d’ébullition dans plusieurs
fictions de la fin du XIXe siècle, dont chez Huysmans (À rebours) et Villiers
de L’Isle-Adam. Érika Wicky propose ici un dialogue entre deux siècles et
deux imaginaires médiatiques, dont le point central d’intérêt ne se voit pas,
ne s’entend pas, mais se sent.
S’intéressant également au tournant des XIXe et XXe siècles, la contribution
de Thomas Meynier fera ressortir les similitudes entre les projets d’Octave
Uzanne et d’Alphonse Allais avec « La Fin des livres » et « L’Agonie du
papier ». Dans chacun de ces textes, la vue est appelée à se renouveler au
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contact des nouvelles pratiques de lectures induites par la substitution de
l’imprimerie. Après les livres, après le papier, on ne lit plus seulement avec les
yeux. Dans l’agencement d’objets techniques fabulé par les auteurs, presque
tous les sens sont convoqués pour participer à cette activité totale qu’est la
lecture, activité réinventée à même des fictions qui, elles, ne pouvaient encore
se passer du média qu’est l’imprimerie.
Dans le sillage de la brèche ouverte par L’Ève future, Jean-François Chassay
propose une étude qui mettra à l’honneur différents textes mineurs qui, aux
côtés de ceux de Villiers, utilisent le potentiel fantastique et fictionnel des
inventions visant à la reproduction mécanique de la voix. Par son immatérialité,
la voix accentue la dimension auratique que prennent souvent les objets
techniques dans les fictions littéraires. Alors que la reproduction de l’image
tend au contraire à tuer l’aura et à banaliser la chose, comme le notait
Walter Benjamin dans sa célèbre réflexion sur l’œuvre d’art à l’époque de sa
reproductibilité technique, la reproduction de la voix multiplie l’étrangeté
inhérente à cette faculté humaine. L’invention littéraire de la voix mécanisée
nous amène également à imaginer la société des réseaux contemporains.
IV. Mythologies de l’image fixe
À l’inverse du mouvement qui a été étudié plus tôt, cet axe envisage les poten-
tialités fictionnelles et les problèmes esthétiques qui entourent la remédiation
littéraire des images fixes et de leur reproduction. Tandis que la littérature
bute souvent à « donner à voir » le mouvement, à représenter sa spécificité
et son travail sur l’imaginaire, elle possède au contraire une grande facilité
à mettre en scène des images fixes. À la permanence de l’image, elle ajoute
son propre mouvement, qui est celui du récit, de la narration. Elle lui offre
aussi sa propre durée, faite de vitesses variables et multiples. Ajoutons à cela
que, dans notre ère numérique, les frontières entre les images fixes et animées
sont de moins en moins précises. Justement, l’invention littéraire de l’image
tend à outrepasser le hiatus entre « fixe » et « animée » pour d’emblée nous
amener au cœur d’un paradigme hybride où le mouvement et la permanence
ne sont plus contradictoires.
Dans sa contribution, Nadja Cohen s’intéresse à une étude de cas de Vivre sa
vie : une novellisation en vers du film de Jean-Luc Godard de Jan Baetens et
de Flip-Book de Jérôme Game, deux œuvres limites qui, par la fiction, abordent
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la notion paradoxale de « novellisation poétique ». Dans les deux cas, il s’agit
d’utiliser les moyens du support livresque afin de raconter un ou plusieurs
films, ce qui, conséquemment, implique aussi de troquer le mouvement pour
la fixité. L’écriture n’est donc plus placée en amont des images, comme c’est
le cas par exemple avec le scénario, mais en aval. Après l’image, après le
mouvement, arrive l’écriture, qui les renouvellera mutuellement.
La réflexion de David Bélanger s’inscrit également dans cette concurrence entre
les médias. À l’ère de ce qu’André Gaudreault et Philippe Marion ont appelé
« le Grand Intermédia » (Gaudreault et Marion 2013), entité élastique où tous
les médias sont amenés à échanger les uns avec les autres et à s’influencer
réciproquement, il est tout aussi prometteur d’insister au contraire sur la
compétition que ce voisinage implique. Cette concurrence médiatique sera
ici illustrée par l’analyse de trois romans québécois contemporains, Portraits
d’après modèles d’Andrée A. Michaud, Nous mentons tous de Normand de
Bellefeuille et Rose Brouillard, le film de Jean-François Caron.
Enfin, Marina Merlo propose d’observer une pratique médiatique éminemment
contemporaine, celle du selfie– francisé sous le terme d’« égoportrait » –, à la
lumière d’un moment célèbre de l’histoire de la littérature occidentale : celui
des Confessions de Jean-Jacques Rousseau. Retrouvant le mélange des lignes
de temps et le court-circuit des modes d’expression qui ont ouvert ce dossier,
cette contribution montre l’intérêt de considérer l’invention du selfie dans une
archéologie de l’autoreprésentation de soi, dont Rousseau est l’un des piliers.
Écrire une vie, écrire sa vie, voilà autant de gestes qui n’ont de sens qu’une
fois replacés dans un régime médiatique. On n’invente jamais pour soi, mais
toujours pour les autres.
La réalisation de ce dossier a été permise par le travail de l’équipe édito-
riale de Sens Public, en particulier : Karine Bissonnette, Patrick Chartrand,
Eugénie Matthey-Jonais, Margot Mellet, Louis-Olivier Brassard, Jeanne Hou-
rez, Marie Odile Paquin, Lilie Pons, Emin Youssef. Nous les en remercions
chaleureusement.
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